找到座位坐下后，借著正巧打在他頭上的小射燈的光芒，我細看他的眼角反倒沒什么細紋，可能真的只有30多歲唉。

他有些局促不安，漲著臉做起了自我介紹。有點羅嗦倒也誠心實意。我避開锃亮的光點，盯著他的蒜頭鼻和沒了頭發顯得突兀的耳朵，想象著留著童花頭的他會是什么樣子，不由得含笑微微。

也許是鮮有年輕女孩能在和他的相親過程中那么長時間地保待笑容，他一下子激動起來。當侍者一離開，便熱切地跟我講述起他名字的來歷、父母的戀愛、祖父母的浪漫故事……甚至完全沒有注意侍者送飲料的再次出現。只是在語速太快時有些口齒不清。

我啜著飲料，保持微笑但有些迷惑地聽著。他可能也感覺到了些什么，掏出香煙，在幾句含糊快速的句子間猛烈地吸著。不久，白煙繚繞，我便看不真切他的模樣了。

隔著白霧，我在朦朦朧朧中注視著反光的“大燈泡”，幽暗的咖啡廳里他的聲音混在輕微嗡嗡的人聲中越發顯得不真實。我皺起了眉，并盡力前傾趴向桌上聽，他有些誤會，發抖的手想伸過來抓我。立刻坐正，我寧愿聽不清了。

他有些郁悶，更努力地吸煙，仿佛咬住的不只是煙頭而是我。在他痛苦地吸了四支煙并準備點燃第五支前，我奪門而逃。

秋季：曖昧的替補

近來很多人說我的相親運氣似乎好了許多。衣冠楚楚的所謂優秀男士絡繹不斷。“相親式”下午茶總有歡笑，愉悅的氣氛中一切都顯得那么美好。然而，仿佛是天生劫數，最多不過三次，必是分手結局。我欲哭無淚。大家都明白現世道條件稍好點的男人屬于“緊俏產品”，那些外表斯文得體，儒雅風趣，有房有車的男士們仗著形勢大好，便欺人太甚。簡直是忍無可忍……

A君，小工廠主，伶牙俐齒侃侃而談。一次愉快聊天后便音訊全無。N周后突然沖到我公司附近熱情相邀飯局，N周又不見蹤跡。熟人相告，他其實有女友，太“忙”罷了。一個板凳隊員坐坐冷板凳也是正常。

B君，機關公務員，英俊瀟灑風流倜儻。初次見面倒也坦誠：我只喜歡年輕漂亮80年代以后小女孩，不過最近沒有合適的妹妹，如果不介意可以暫時談談，當然不主動不拒絕不負責。

C君，自創公司。成熟穩重陽剛十足。一見面就要講清楚自己在家鄉是有過老婆的，雖然離了婚，但她仍然幫我照顧父母，我也會照顧她一輩子。再找都市麗人就是為了生意場上能帶得出去。希望能享齊人之福。

D君，自營公司，年少有為春風得意，初次見面時，門外竟趴著四五個女孩偷窺。很快攤了底牌：我覺得你的性格非常隨和大度，最適合做我的太太。不過門外都是我的紅粉知己，相信你一定能理解接受。

很多人勸我不要太過于計較別人的過去。可問題是我無法面對他們的現在，更無法想象和他們會有未來。人和人之間不應該以誠相待嗎？欲踏幾船的同時，可有人曾將心比心，考慮過被踐踏者的感受？

如果你溫柔的目的只是需要我來填充生命中的暫時空虛，那么抱歉，我鄙視虛情假意的人，并且拒絕做那個曖昧的替補。